

90年代以前的英格蘭足球聯賽在市場上既不如今天般稱霸歐洲,形象更似是個單純混合著汗水與蠻力的鬥獸場。球員猶如欖球員般衝撞對抗,高Q大腳之後是飛沙劈石,對任何精緻的東西都沒有耐性。柏金的到來,就有如外星人般格格不入,但就是這種格格不入,為阿仙奴創造了一時輝煌,並教育了英格蘭足球圈甚麼叫做「優雅」。
快人一步的思考

1969 年出生在阿姆斯特丹的柏金 (Dennis Bergkamp),從小就學習著「全能足球」(Total Football)的概念。少年時代加入阿積士,他學到的不止是技術與體能,而是學會了如何比所有人都快一秒思考。他對於角度、空間、節奏有著非常敏銳的感知,很快就明白比賽不是僅僅由跑得最快的人贏得,更重要的是能看清別人無法讀懂的地圖。得到阿積士的用心培養,當首次為一隊上陣時,其觸球和視野已不像是個初生之犢。當其他前鋒還在依賴著蠻力時,他已經可以憑時間和節奏好好控制比賽,令進攻和入球看起來簡單無比。
被防守扼殺的意甲困局

非池中物的他立即被國際米蘭看上,所有人都準備欣賞他在當時世界最高點的意甲發光發亮。可惜世事不如預期,穿上黑藍戰衣的柏金卻在極端注重防守與紀律的意甲中被死死地困住。 那一個重視結構多於創造力的體系,講究戰術而且令人窒息,防守球員連一寸空間都不會給你,他們會在所有創造力出現之前就予以扼殺。在國米的日子,柏金藝術級的觸球依然存在,但光輝卻明顯黯淡,更讓傷病不斷堆積。對於一個建立在防守和鋼鐵上的世界來說,柏金實在太過纖細。
雲加的救贖與阿仙奴的蛻變

阿仙奴的出現,把這位工匠從牢獄深淵中拯救過來。1995 年當兵工廠買下他時,英格蘭足球仍粗獷不羈。柏金與英格足球的格格不入,正是他魔法奏效的原因。領隊雲加在這事上功不可沒,因為教授在柏金身上看到了英格蘭尚未存在的足球哲學。雲加給了他空間,信任他的智慧,並建立了一支可以由柏金創造的節奏所運轉的球隊。慢慢地,阿仙奴從一件鈍斧轉變成一柄優雅的花劍。而站在一切中心的正是這位荷蘭人,他平靜得令人心安,同時又駭人得叫人恐懼。